2020年3月的北京，雨说下就下，像老天爷忽然撕开了口子。深夜十一点，朝阳区一条偏僻的商业街，路灯被雨幕砸得支离破碎，橙黄的光晕在积水里碎成千万片金屑。雨刷在迈巴赫挡风玻璃上疯狂摆动，却怎么也刮不干净那层厚重的水雾。李想把车停在街角阴影里，引擎没熄，空调冷风吹得他指尖发凉。西装内兜里的蓝色蕾丝内裤还贴着心口，木质麝香味透过布料隐隐渗出，像一条不肯沉睡的毒蛇，随时准备咬人。

他本来只是想来这边见一个老客户，谈完之后顺路绕到敏敏公寓再操一炮。可敏敏今晚被他折磨得太狠，已经睡死过去。他一个人开车在雨夜游荡，胸口那股死寂又开始翻腾。刚才在床上把敏敏当成孙婷替身操得哭喊“姐姐比妹妹骚多了”的画面还残留在脑海，可快感退去后，只剩更深的空虚。雨水砸在车顶，啪啪啪，像无数只手在拍打他的神经。

他点了一根烟，烟雾在车厢里缓缓升起，混着木质麝香的冷冽味，变成一种病态的香气。他正准备调头离开，视线却忽然被街对面两个纠缠的身影钉住。

雨太大，路灯昏暗，但他一眼就认出了那个女人。

孙婷。

同样的脸，和敏敏一模一样，却像两把完全不同的刀。一把是温顺的、被磨钝的餐刀，一把是带血槽的、随时能反噬的猎刀。她穿着简陋的黑色职业套装，头发被雨水打湿，贴在脸颊上，狼狈却带着一股倔强的野性。旁边那个男人——黄磊——正抓着她的胳膊，声音在雨夜里被放大，带着醉意和暴躁：

“你他妈还想跑？房租是我付的！这几个月老子给你钱给你住，你现在说分手就分手？孙婷，你以为你是谁？！”

孙婷用力甩开他的手，雨水顺着她的下巴往下淌，像眼泪，却比眼泪更冷。她声音不高，却带着刀锋般的锋利：

“黄磊，我说过多少次了，我不欠你的！那点钱我早就还清了！你再动手，我就报警！”

黄磊狞笑一声，一把抓住她的肩膀，狠狠往墙上推。孙婷的后背撞在湿漉漉的墙砖上，发出闷响。她疼得皱眉，却立刻扬起下巴，眼睛里没有恐惧，只有熊熊燃烧的傲骨。那眼神，和敏敏怯懦的杏眼完全相反，像两把出鞘的匕首，直直刺向李想的车窗。

李想坐在驾驶座上，手指死死握着方向盘，指节发白。雨刷一下一下刮过，他的视线却像被钉死在孙婷身上。那张脸在雨幕里忽明忽暗，却比任何时候都清晰。木质麝香味从内兜里猛地冲出来，像在回应他心跳的加速。他甚至能想象那味道从她身上散发出来——冷冽的雪松、隐隐的烟草、成年女人的不驯体香，混合着此刻的雨水味和愤怒的汗味。

“操……”他低骂一声，鸡巴在西裤里瞬间硬了。刚才操敏敏的疲惫瞬间被冲散，取而代之的是更深的、带着恶意的饥渴。他想起枕头下那条蓝色内裤，想起自己射在上面的白浊痕迹，想起敏敏被蒙着姐姐内裤操到崩溃的哭喊。现在，真正的孙婷就站在雨里，被另一个男人推搡，而他李想，却坐在价值几百万的迈巴赫里，像一个高高在上的猎人，静静看着猎物在泥里挣扎。